В Янтарной стране, похожей на нашу Европу начала XX века, царит вечная ночь, но для кого-то она темнее, для кого-то светлее. Хозяева жизни собрались на центральном острове, в городе Рассвета, над которым висит небольшое искусственное солнце. Вокруг столицы раскинулась Юсари – зона обитания среднего класса, а внешнее кольцо зовется Йодока – это сырьевой придаток, где живет и трудится «черный народ» в компании с бродягами и бандитами. Мосты между тремя областями разрешено пересекать лишь немногим – в первую очередь курьерам и почтальонам, объединенным в гильдию «почтовых пчел». Именно от них зависит обмен информацией в Янтарной стране, разделенной проливами, горами и пустынями.

12-летний Лаг Сиин когда-то сам был «посылкой», которую доставил по назначению Гош Суэйд, один из лучших курьеров «пчелиной почты». Перед этим Лаг потерял мать, причем он уверен – в деле замешаны агенты правительства. Теперь отыскать ее – цель жизни парня, и он, рассудив не по-детски здраво, понял, что лишь почтовая служба дает для этого такие возможности, как оружие и свобода передвижения. И пускай до звания полноправной «пчелы» далеко – юный Сиин не обделен ни способностями, ни решимостью. Вот только успеет ли Лаг подняться в «Улье» - доме Гильдии – достаточно высоко, прежде чем его постигнет судьба матери?

«Меня совершенно не интересуют обыкновенные люди», — говорит Харухи Судзумия в первый же учебный день своим новым одноклассникам; она согласна разговаривать только с пришельцами, путешественниками во времени и экстрасенсами. Нужно ли быть экстрасенсом, чтобы понять, что все это — всерьез? Конечно, да! Перед вами — одна из самых неординарных героинь в истории аниме и ее безумная «Команда SOS»!

В отдаленном будущем человечество разделено на два противоборствующих лагеря: Союз и Диге. Война между ними продолжается так долго, что никто уже не помнит, когда она началась. Основным оружием Союза в войне стали пилотируемые роботы - мехи, называемые "стрейнами" (STRAIN — STRategic Armored Infantry), в то время как Диге используют беспилотных маневренных "туморов" (Tumor - Tactical Unmanned Maneuver ORb).

Шестнадцатилетняя Сaра Вирек, дочь известной семьи Союза, поступает в Исследовательский Институт Пространственной Бронированной Пехоты Глабеллы, расположенный в основной солнечной системе Союза, чтобы стать ризонером (пилотом стрейна). Когда ей было одиннадцать, ризонера Ральфа Вирека (её старшего брата) послали на линию фронта за 130 световых лет от дома для выполнения некоей специальной миссии. Потребуется 400 лет "объективного времени", чтобы преодолеть то же расстояние даже на самом быстром субсветовом космическом корабле Союза. Однако, согласно теории относительности, для экипажа корабля это расстояние будет соответствовать всего лишь двум субъективным годам. Поэтому, чтобы встретиться с братом, Сaре необходимо попасть в тот же сектор галактики, в котором он сражается. Ещё будучи детьми, брат с сестрой лишились родителей, поэтому у Сaры нет никого роднее и дороже брата, она живет лишь мыслями об их воссоединении.

Однажды на планету, где теперь проходит обучение Сaра, внезапно нападают Диге. И что самое удивительное, в нападении участвует её брат Ральф, целью которого, очевидно, является похищение некоей таинственной девочки, спящей в капсуле.
Пытаясь узнать причину, Сaра на своём стрейне преследует брата, но оказывается побеждённой и теряет свой мимик (Mimic - Ministerial Instrument of Mercurion Interface Core) — "копию" мозга, выращенную из клеток, взятых ещё в утробе матери, и используемую в устройстве управления стрейном. Казалось бы, карьера пилота стрейна для Сары закончена...

Сериал представляет собой вольную фантазию на тему романа "Маленькая принцесса" американской детской писательницы Фрэнсис Бёрнетт.

Все началось с того, что немолодая, но энергичная Уки-сан решила переделать свою забегаловку во что-то современное. Для этого она мобилизовала знакомую школьницу Хотори Арасияму, дамы сменили интерьер, переоделись в передники – так родилось мейд-кафе «Приморское». Вот только Хотори при избытке энергии не блещет сообразительностью, в итоге в кафе прочно обосновался лишь один постоянный посетитель - явно неравнодушный к ней сосед и одноклассник Санада. Но стоило другой однокласснице, очкастой умнице Тосико Тацуно, зайти и увидеть за столиком ненаглядного Санаду, как в «Приморском» появилась еще одна горничная, она же крупный теоретик жанра!

Теперь очаг местной мейд-культуры медленно, но верно встает на ноги и становится одним из знаковых символов торгового квартала Маруко. Соседи и гости, учителя и школьники, бизнесмены и полицейские – самые разные люди находят в вечной круговерти городской жизни новую орбиту с центром в маленьком кафе. Ведь если есть где собраться и с кем поговорить обо всем на свете – на душе точно станет немножечко легче и светлее. В этом сериале не будет суперменов, призраков и пришельцев – жизнь и проблемы реальных людей гораздо интереснее!

Семья Саку Ояги часто переезжает, и в старшую школу он поступает в небольшом городе, где жил семь лет назад. Хотя за время скитаний Саку вырос высоким и солидным парнем, внутри он остался книжником и домоседом и с ужасом вспоминает Михоси, на год старшую подружку детских лет, что жила в этом городе и безжалостно вытаскивала его, куда пожелает – в лес, в поле, в горы, подальше от любимых книжек. Кончились их забавы падением девочки с дерева, а что дальше – Саку и вспоминать себе запретил. Ну и кто бы сомневался, что парень встретит Михоси Акэно в первый день нового учебного года, когда та прямо со школьной крыши объявила набор в клуб астрономии?

Как ни пытался Саку спрятаться от «сэмпая» – не вышло, так что сопротивлялся парень недолго и вступил в клуб, где кроме них двоих есть еще подруга Михоси, спокойная и рассудительная Саё Ярай и слабый здоровьем президент Такэясу Рома. Для обсуждения клубных дел девушки зачастили в класс Саку, чем вызвали повышенный интерес к нему местного женского населения. Особо близко к сердцу это приняла «принцесса первого года» Химэ Макита, тоже знавшая Ояги раньше и имевшая свои мысли по этому поводу. А если добавить, что у Саку-куна и неприступной главы школьного совета Фумиэ Котодзуки нашлась общая любовь к литературе – становится ясно, что надо чаще смотреть в ночное звездное небо!